■散文/○汪泽义

    1995年8月底，我从部队退伍后，被分配到铁四局新运处上班，对“免票”有着深刻的记忆。

    那时候为方便铁路职工公差、探亲乘车，国家专门制定了免票政策，分为公免和临时两种。公免是全年定期，票面上贴着本人一寸照片，一般为出差频繁且具有一定级别的干部人员配备；临时免票是在指定时间、规定区段往返或单程一次，最长时间为三个月，通常为临时出差或探亲人员配备。但无论是公免还是临时免票，都要经过领导审批后到相关部门办理登记，缴纳30元押金后方可领取使用。

    第一次使用免票是刚到单位报到的第二天，办公室通知我去位于山东菏泽的京九线实习。那天，办公室叶班长带领我们办理了签座手续上了车。车厢里异常拥挤，行李架上堆满了什物，不时散落下来砸到乘客的肩膀上。车窗边也挤满了人，叽叽喳喳地说着话，好像一曲无人指挥的大合唱。我和战友们虽然有座，但挤着挤着，就被挤站起来了。离开了座位，我们成了名副其实的“站友”。

    我们站着没事，可是妇女儿童就不方便了。叶班长在列车员的协调下帮助四名抱着孩子的大婶顺利找到了座位。

    “老叶，每次坐车遇到你，你都帮了我们大忙，真是谢谢你呀！”

    看到妇女儿童被妥善安置好，列车员也松了好大一口气，“真的谢谢你了，老叶呀，这一车人都等着你们快点把京九铁路修通呀！”

    叶班长自豪地回答“这不又向工地增加人手了，来介绍下我们的退伍兵新同志。”叶班长把我们一一向列车员作了介绍。

    “叶班长，你和列车员很熟嘛！”大家七嘴八舌地问道。

    “都熟了，京九线都干了5年了，来回都是这趟车，赶上人多时去帮把手，让个座。”老班长应道。

    “好，我们也这么做。”大家齐声应道。

    我深刻领悟到了老班长的荣耀和担当。

    这是我第一次使用免票的经历，凭着这张“免票”，我们来到了热火朝天的京九线施工现场，从此走进了铁四局这个温暖的大家庭。

    2000年，随着铁路行业系统的大改革，免票在铁路工程局就真的被“免”了，此后，我们就再也没有用过免票了。但当时叶班长心底的那份免票情节我始终难以忘怀，那份特有的荣耀和担当也永远不会“免”。