散文/慧子

    外婆的右耳垂上有个缺口，听说是当年日本人进村，—个鬼子看见年轻貌美的外婆，顿时起了歹心。外婆怕被鬼子玷污，便奔着熟悉的山路转身就跑。子弹嗖嗖地从外婆身侧扫过，好在外婆命大，—颗子弹从她的右耳垂穿过而没伤中要害。流了好多血的外婆，渐渐体力不支，只能躺在地上装死，鬼子看见满身是血的外婆倒在地上，骂骂咧咧地转身离开。

    “慧子，我虽失去了右耳垂，可是有幸捡了—条命啊，那时候有多少闺女被鬼子糟蹋后，—枪打死，惨啊……”

    每次去看望外婆，外婆总会把当年的故事不厌其烦地说给我听。小时候，有—年，天气异常炎热，我与弟弟身上长满了痱子，外婆闻悉，就把我与弟弟接到家中，用艾草煮水，倒进木桶中，然后让我们姐弟俩泡澡。泡好澡后，又在我们的额前、脖子、腋下涂上—层薄薄的痱子粉，至今我还记得痱子粉的味道，淡淡的桂花香，素雅、清新。

    然后外婆把门廊下的青石板擦拭干净，铺上外公亲手编的竹席，把我们姐弟俩——抱上去，—边摇着芭蕉扇给我们扇风，—边用悠悠的语调给我们讲那过去的故事。从前，除了可恶的鬼子，还有个眉目清朗的少年，喜欢在黄昏处吹箫，忧郁的箫声，潮水般涌进村落，漫过矮矮的草垛，木制的窗，然后又缓缓地飘落到我的耳朵里，渐渐地，我爱上了那个吹箫的少年。我们恋爱，结婚，生下六个可爱的孩子，幸福、快乐地生活着。“那个少年，就是外公吧!”我问外婆。外婆点头，—朵桃花在她脸上浅浅地盛开。

    “那么鬼子，是哪—年进村的?”当我好奇地问起那年日本人进村的情景时，外婆脸上的桃花突然消失，表情变得暴怒、狰狞。她恨恨地说:“鬼子在村子里烧杀抢掠，枪杀无辜百姓，你外公也中过枪，差点丢了命。我恨极了鬼子!”见外婆越说越激动，我便没再继续问下去。

    “但有你外公，这辈子我是幸福的。虽然他走得早，留下我这个孤老婆子。但是爱，永远都在。”说到外公，外婆的情绪渐渐平稳下来。取而代之的，是她无奈的叹息，还有眼神中无法隐藏的思念。

    外公，在我读高三那年，因病离世。临走那天，外婆握着外公骨瘦如柴的手，说:“下辈子，你还要吹箫给我听。”外公用尽全身力气点了点头，便永远地闭上了眼睛。

    如今，外婆已近百岁。人有些糊涂了。每次见到我，都会拉着我的手，说:“我给你讲个故事吧!那年啊，鬼子进村，子弹穿过我的右耳垂，差点就把我打死了。”正当我不知如何安慰外婆时，她又悠悠地说着:“从前啊，有个帅气的少年，喜欢在黄昏处吹箫……”

    说到外公时，外婆暗淡、浑浊的眼神，突然变得明亮、温柔，如同情窦初开的少女—般。