■散文/○赵陇波

    “雨纷纷，旧故里草木深……”耳畔萦绕着这首歌，思绪再次翻山越岭回到故乡。那个承载了我童年无数回忆的地方，那条弯弯曲曲的小巷，巷里两排矮矮的土围墙、屋檐上的青苔、巷口的石狮子、还有那只可爱的猫咪，不曾想多年后竟成了回忆里的过往。

    “妈，晌午饭我在隔壁张阿姨家已经吃过了。”

    “妈，下午我和隔壁的小花、小丰在他家院子里玩玻璃球去了。”

    结果每次玩得都错过饭点，经常去隔壁家蹭饭，戏谑说是吃百家饭长大的，当然挨揍是免不了的。以至于多年后回去时，碰到小时候的邻居叔叔、阿姨，总是热心地提起这些过往。

    星转物移，当我最近再次回家置身小巷时，往日的一幕幕仿佛就在眼前重演。这个角落一起躲过猫猫，那个角落一起斗过鸡，脑海里浮现万千，一转眼却又不见。原本一个小巷里住的邻居都陆陆续续地搬走了，小巷也随着新农村的标准化建设整齐划一，再也看不到土坯房子和矮矮围墙用木棍支撑的画面，下雨天满是泥泞的小路俨然变成了一条水泥路面，晚上伸手不见五指的小巷路边也装上了两排整齐的太阳能路灯，那光芒就像黑夜里的璀璨明星，铺满了漆黑小巷里的每一个角落，也照亮了隔壁邻居家那杂草丛生的院子。

    小时候，家里的农活接踵而至，每每放学都会喊着隔壁的玩伴一同去田里干农活。印象里最累的就是割麦子，碾麦子，用“足蒸暑土气，背灼炎天光；力尽不知热，但惜夏日长”来形容最好不过，而这一切辛劳都和毒辣的骄阳一样，被田间地头挑担小贩卖的冰棍所抚慰，那入口即化，冰凉彻骨的东西承载了我们的整个夏天。而如今农业基本实现了机械化，那些年流过的汗，损耗的体力在现代化机械面前微不足道，你所能想到的家乡的一切都在改革开放的浪潮里奔涌向前。

    那时冬日里天寒地冻，几家小孩都会蜷缩在一起玩，身上穿着奶奶、妈妈一针一线缝出来的棉衣、棉裤、棉鞋。记忆力最开心的要数过年，因为每逢过年都会有新衣服、压岁钱，只管睡到饭点，玩到天黑。现在高铁飞机的飞速发展，使你不管身在祖国的哪个角落都能朝发夕至，大年三十和家人相聚吃团圆饭，身上穿着既保暖又漂亮的羽绒服，而那些年手工缝制的棉衣棉服早已随着时代的前行沉入箱底。小时候餐桌上的菜永远是固定的那几样，如今超市就在家门口，各种生鲜蔬菜俨然成了餐桌上不可或缺的食物，再也不用担心发黄的窝窝头和涩口的大缸泡菜，想吃什么都可以买得到；再也不用烧着柴火做饭，抹一鼻子灰，乌烟瘴气的画面被电饭煲、电磁炉和油烟机等各种小家电产品所替代。

    小巷的变迁与新中国的建设和改革开放有着千丝万缕的联系，邻居们的生活也越来越好，有的搬家去了县城，有的去了市里定居，总之永远地离开了小巷。

    归否？归否？既是“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，亦是“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”。